– Jesteś cebulakiem, a nie dzieckiem! – wykrzyknęła pielęgniarka, patrząc na Lyonyę Seledkin i splatając dłonie.
Lyonya stała w pobliżu dystrybutora żywności i trzymała przed nim miskę zupy. A raczej to, co z niej zostało. Makaron utknął w fałdach rajstop, marchewka obrzydliwie uderzyła o sandały, a pojedynczy klops, spadając na podłogę, potoczył się pod stojak i tam zniknął. Były jeszcze ziemniaki i jakimś cudem zostały w talerzu. Ale Lyona nie obraziła się na gotowaną cebulę. Wszyscy gardzili gotowaną cebulą, więc Lyonya nawet dwukrotnie sprawdziła, czy wśród ziemniaków nie pozostały jakieś resztki.
I co teraz chcesz zrobić? To była ostatnia porcja! Czym mam cię teraz karmić? Niania Alewtina zawodziła, zbierając chudą gnojówkę i próbując wymyślić, czym naprawdę nakarmiłaby tego bezrękiego prosiaka.
Tymczasem Lyonya próbowała zrozumieć jego uczucia. Z jednej strony nieprzyjemnie było stać w mokrych rajstopach. A już gryzące ubranie zamieniało się w istny papier ścierny. Poza tym było mu nieprzyjemnie zimno w nogi, a makaron prawie przykleił się do materiału. Lyonya poczuł też, jak nieprzyjemnie obija mu się prawy sandał. Pomyślał, że tylko gotowana cebula może tak stukać, więc ścisnął palce kilka razy, by jakoś pokazać swoją wyższość nad nielubianym składnikiem każdego pierwszego dania.
Lyonya pomyślał też o tym, że wcale nie chciał być cebulowym smutasem. Dlaczego cebulowym? Dlaczego nie marchewkowy albo, powiedzmy, ziemniaczany? Chociaż, jeśli mówimy o żalu, to cebula jest tu bardziej odpowiednia. Żal zawsze wiąże się z czymś nieprzyjemnym i smutnym. Właściwie, jak sama cebula.
Podczas gdy Lyonya się nad tym zastanawiała, niania Alevtina wypłukała szmatkę i włożyła ją do wiadra pod zlewem. Rozejrzawszy się po kuchni, zobaczyła, że wśród dostępnych naczyń są dwa garbusy i resztki kaszy gryczanej. A jeśli Lyonya Seledkin pozostanie bez kolacji, istniała duża szansa, że zostaną mu tylko oczy.
– Dobrze, Leonid – powiedziała Alewtina stanowczym głosem – chodź ze mną.
Wyszli z jadalni, gdzie słychać było przyjazny chór łyżek, a gdzieniegdzie nawet siorbanie. – Musisz się przebrać, nie przystoi mężczyźnie chodzić w mokrych i brudnych rajstopach. To nie jest comilfo.
– Co nie jest comilfo? – Lyonya zgniótł swój jeden sandał i próbował nadążyć za Alevtiną.
– Nie conilfo, ale comilfo, – to znaczy nieprzyzwoite. Zgadzasz się, że to nieprzyzwoite tak chodzić, prawda?
– Prawdopodobnie tak – ciągnęła Lyonya.
– Co to znaczy prawdopodobnie, Lyonya. Trzeba być pewnym. Lubisz chodzić w mokrych rajstopach? Alewtina, nie zwalniając tempa, kontynuowała rozmowę z Lyoną, jakby były starymi przyjaciółkami.
Lyona lubiła Alevtinę. Lubiła też jej zmiany w szkole z internatem. Była miła i nigdy nie krzyczała na dzieci. Tak, a przy niej nigdy nie przyszło jej do głowy, żeby psocić i zachowywać się w jakiś sposób niewłaściwie. Alevtina znała wiele różnych historii, bajek i baśni. W porze obiadowej dzieci zwykle prosiły ją o opowiedzenie historii, a ona zamieniała ją w prawdziwe przedstawienie. Nawet grudki kaszy manny i piana z ciepłego mleka były zjadane pod wpływem takiej opowieści. Na myśl o jedzeniu Lya poczuła burczenie w brzuchu.
– Och, Leonid, jesteś głodny jak lew! – Alewtina zaśmiała się i mrugnęła do zawstydzonego chłopca. Teraz to naprawimy.
W końcu dotarli do pokoju, który Leonid dzielił z czterema innymi chłopcami. Alewtina wysłała go, by się przebrał i delikatnie wyjaśniła, czy dżentelmen nie potrzebuje przyjacielskiej pomocy. Zarumieniony Leonid odparł, że sam sobie poradzi. Ma już osiem lat i wie, jak założyć rajstopy.
– Naucz się mówić poprawnie, Leonid. Przyda ci się.
Lyonya Seledkin weszła do pokoju i zniknęła za drzwiami. Nadymając się i rumieniąc, ściągnął mokre rajstopy w makaron i marchewkę i wrzucił je pod łóżko. Potem pomyślał o Alewtinie i nadal je odzyskał, ale już pajęczyną i kilkoma innymi śmieciami. Ze wszystkich rzeczy, które Löny posiadał, była jeszcze jedna para rajstop, ale w kolorze czerwonym. Zawsze uważał, że są dziewczęce. Rano kłócił się z mamą, że ich nie założy, a jednak je założył. Ale mamy już nie było. Ale brzydkie czerwone rajstopy pozostały. Lyonya po raz kolejny pomyślała o Alevtinie. Nie przystoi mężczyźnie nosić czerwone rajstopy. Mogłaby znowu przypomnieć sobie o konilfo, a on wątpił, czy w ogóle warto je nosić… och, załóż je.
Po przeanalizowaniu szczątkowego składu swojej torby zdał sobie sprawę, że nie ma zbyt wielu opcji. Tłumiąc zdradziecką gulę w gardle i łzy, Lyonya założył czerwone rajstopy i czyste szorty. Biorąc głęboki oddech, skierował się do wyjścia i gwałtownie otwierając drzwi, wyszedł z pokoju.
– Leonid, pięknie wyglądasz! A kolor rajstop idealnie pasuje do koszuli. Alewtina była całkiem poważna i pokazała kciuk dla dodatkowego przekonania.
Leonid nie spodziewał się takiego obrotu sprawy, co sprawiło, że przybrał pozę i nawet jakoś wydoroślał. Na jego twarzy pojawił się lekki uśmiech, a łzy ustąpiły.
– No to chodźmy, nie można zostawić takiego przystojniaka głodnego.
– Została jeszcze jakaś zupa? – Lyonya już zaczynał się krzywić, że znowu będzie musiał wyławiać cebulę, a zupa pewnie jest już zimna.
– Nie, nie ma już zupy, to dobra wiadomość dla ciebie numer jeden. Ale mam pilaw i trochę oliwek – to dobra wiadomość numer dwa.
Te słowa sprawiły, że żołądek Lyona Seledkina zaczął burczeć z nową energią i obaj się roześmiali.
Wszyscy chłopcy z internatu marzyli o tym, by pójść do pokoju nauczycielskiego. Tutaj panowała jakaś szczególna aura, a nawet pachniało w szczególny sposób. Ale można było się tu dostać tylko wtedy, gdy zrobiło się coś złego lub gdy potencjalni adoptujący przyszli na ciebie popatrzeć. A ponieważ starali się robić psoty po cichu, a adopcji nie było tak wiele, jak byłoby to pożądane, biuro to było odległe i niedostępne.
Alewtina weszła do biura i gestem pokazała Leonidowi, by poszedł za jej przykładem. Był zakłopotany i stał przez chwilę jak przeszkoda.
– Wejdź, dlaczego tam stoisz? A może nie lubisz Oliviera? – Alewtina zmrużyła oczy, jakby próbowała odkryć straszną tajemnicę Leonida.
– Uwielbiam go, moja mama zawsze go gotowała! Leonid wskoczył do gabinetu i zamknął za sobą drzwi, żeby nikt nie widział, co będzie tu robił.
Na słowa o mamie Alewtina spięła się. Pracowała w internacie już piąty rok, ale wciąż nie mogła przyzwyczaić się do tego, jak wygląda życie małych ludzi. Przez pierwsze sześć miesięcy potajemnie ryczała w toalecie na pytania dzieci „gdzie jest moja mama?” i opowieści o ich ciężkim życiu z rodzicami w piwnicach. Potem trochę się uspokoiła, ale serce za każdym razem łaskotało zdradziecko, w gardle tworzyła się grudka, a nos łaskotał.
Otworzyła lodówkę i rozpakowała swój lunch. Pokój nauczycielski był wypełniony zapachami, które przypominały jej dom. Zwłaszcza, że menu było prawie sylwestrowe, a to było coś, czym każdy by się ekscytował.
Lyonya pożerała pilaw i oliwę z godną pozazdroszczenia szybkością. Nie zwracał uwagi na to, że obiad był zimny, bo nikt z szefów nie był na tyle hojny, by go podgrzać w mikrofalówce. Cieszył się, że nie była to zupa z cebulą, że z łatwością zaakceptował chłód dania. Alevtina w milczeniu obserwowała, jak Leonid pożera jej lunch, i pomyślała, że kawa z kromką chleba nie jest złą perspektywą.
Jesteś cebulą, a nie dzieckiem!